编辑:涅瓦 策划:阿迪民
十多年以前,周杰伦最火的那阵子,我所在的城市里,新开的麻将馆叫红磨坊,连我表哥拿来存爱情动作片的移动硬盘,都叫做半岛铁盒。
周杰伦一路火到现在,但时至今日,还是有很多人搞不懂周杰伦到底发了多少歌。
每天都有人上网发帖求助,寻找几首年少时反复聆听的周杰伦,询问道:
“周杰伦到底有没有出过《爸爸耕田去》《黑白昼》《烟圈》《咖啡店》这些歌曲?”△ 周杰伦看了百度知道后才发现自己爸爸原来是耕田的
粉丝们泛滥且急切的心情在搜索引擎上暴露无遗,全网搜索“烟圈 周杰伦”的人数仅次于搜索“烟圈怎么吐”:
仿佛在点击搜索按钮的那刻,网络的波动扰乱了时光虫洞,他们穿越到了另一个平时世界。
在这个世界里,周董是个爱吐烟圈的老烟民、最终梦想是开个人挤人的咖啡店,而他的爸爸是吃苦耐劳的老农民。
是粉丝们记错了吗?
事实好像没这么简单。
有人拿出了泛黄的手抄歌词本,陷入了给初恋女孩唱跳rap《咖啡店》的回忆。
还有人翻箱倒柜,找出了十几年前买来的周杰伦专辑,上面分明写着“周杰伦全新大碟”。
显然,互联网没错,你的记忆也没错。这一切的迷惑,都是盗版的锅。
如果说故事会是X前的纸上暗网,盗版的碟片便可以称作那个年代的自媒体平台。
而周杰伦,则是盗版商们赖以生存的十万加法门。
有些盗版专辑属于抢热点类型的。为了率先占领市场,周杰伦这边一出新专,那边盗版作坊就开动起来,把一张正版专辑刻录到成千上万的X光盘上去。
虽然音质差、录不全的问题频频出现,但很快你就会发现,这类盗版专辑竟然是含jay量最高的“良心”之选。
本世纪的第一个10年,周杰伦几乎年年出新专,高产似那啥。但一年只能盗版一次的频率显然会让万千作坊难以为继。
因此,除了翻录新专辑,盗版商人们还要学会自己创造“神秘新专”。用周董过去的歌曲+一大堆其他歌手的作品,拼凑而成。
其中最为经典的,就是前面提到的《咖啡店》。
《咖啡店》的原曲,则是陶喆在1999年创作的《天天》。
△ 这是陶喆《天天》的热评第一,要知道他在1999年创作这首歌时,周杰伦还没出道
盗版专辑编辑像是一个训练有素的自媒体写手,每一个看似和周杰伦毫无关系的歌曲都是整张专辑有机的一环 ,目的就是冲击X量的10w+。
我们不妨先听听被盗版的歌曲,内味十足:
△ 《夏天的味道》,原名《深蓝色的情书》,原唱陆虎
不难发现,被选中的歌曲通常具有如下一个或多个特征:
1 歌手有浓重的南方口音,港台最好、江浙次之,但一定不能有翘舌音
2 歌曲带有明显说唱风格
3 至少有几处吐字不清或语速较快
4 落音较轻,没有嘶吼和破音
没错,这些专辑选曲几乎融入了所有关于周杰伦的刻板印象,但所有的偏见堆在一起,竟然还原了事实本身,造就了一个个流行音乐版的弗兰肯斯坦。
为了以假乱真,除了选歌,盗版商还会花心思在其他细节上推敲。
“爸爸耕田去”这个名字,显然借鉴自周杰伦第三张专辑《八度空间》里的曲目《火车叨位去》,而妈妈、爷爷、外婆、叔叔、娘子等称谓也常见于周杰伦的歌曲名称,因此用爸爸取名并不突兀。
同理,胡彦斌的《和尚》被盗版jay碟改名《截拳道》,显然是受到了《双节棍》的启发。
盗版商的主观能动性远远超过你的想象。
周杰伦第七张专辑《依然范特西》原定2006年9月6日发布,结果八月底母带就在工厂被盗。专辑还没开买,市面上就已经出现了盗版。
为了贴合这一年那部“史无前例的华语古装巨制大片”的热点,一家盗版商直接给这张盗版碟取名《黄金甲》。
另一家盗版商则决定保留专辑名称,在封面上花点心思。
于是他们根据“范特西”的发音创意发挥,把周杰伦的照片p上一口锅,穿着西装拿着勺子煮稀饭…….
△ 饭特稀,没毛病
《饭特稀》哪里能买到,已不再可考,但知道的是,盗版商的这些包装相当成功,假专辑不仅骗过了消费者,让不知情的粉丝写下了听后感言。
甚至还骗过了盗版商本身。
有些热门的盗版专辑,甚至被别的盗版商再次盗版,形成套娃。
结果市面上竟然出现了多个版本的盗版专辑,让我难以搞清到底哪一张才是始作俑者。
虽然盗版音乐的初衷只是追逐利润,但从流行音乐的启蒙角度来说,当年一名周杰伦盗版碟编辑的作用或许比音乐学院的教授还大。
他们用实体产品直接同万千青年受众对话,用自己的音乐品位歪打正着地影响了一整代人。
周杰伦的山寨专辑,功能有点像黄金时代的亚历山大图书馆,认准了亚历山大,你就找到了人类文明的灯塔,买到了周杰伦的山寨专辑,你也爬上了流行音乐的巅峰。
专辑里面收录了大量同时代的优秀音乐人,比如陶喆和胡彦斌,随便拎出一个都能吊打淡黄的长裙。
这些专辑被买走之后,能够有意无意地引导少年听众探索更广阔的流行音乐文化。
以至于X之后的你,仅仅通过研究周杰伦的盗版专辑,就能触X那个年代的流行音乐的X。
周杰伦的盗版专辑还是一部预言书,光芒未显的年轻人也能够被编入盗版专辑。虽然暂时隐姓埋名,但毫无破绽的融入证明了他们同样拥有流行的潜质。
坊间传闻曾是jay迷的许嵩,早年在网上发布自创歌曲,由于风格接近,也经常被选入周杰伦盗版专辑。
△ 至今依旧有人以为《玫瑰花的葬礼》是周杰伦的歌
而另一位从网络起家的流行歌手“后弦”,X百科写的更加直白:
“以单曲《西厢》被盗版商误为周杰伦的新歌而凑成盗版碟而开始被大众认识。”
被盗版碟完成的联动还有更多,时至今日,依旧有人在网上寻找一张叫做《阿杜挑战周杰伦》的专辑。
但是我翻遍互联网也没看到专辑长啥样,它大概和阿杜一起躲在车底。
△ 不过,阿杜似乎很爱茬架
而在我的印象中,学校门口盗版碟的摊位上,还有把周杰伦和蔡依林拼到一张光盘上的操作。
现在回想起来,盗版商这种越俎代庖的发糖行为,不就是一种满足双J恋吃瓜分子的同人行为?
至此,盗版周杰伦的版图已经颇见其形。时光穿梭回X前,哪怕你一张正版也不买,也能够通过盗版jay专,读懂半部中国现代流行音乐史。
周杰伦到底出过几张专辑?
互联网告诉我们,周董至今一共出过14张录音室专辑,张张屠榜。
对于最原教旨主义的老jay迷来说,他们觉得,只有前8张专辑才是真正的周杰伦。
而对那些被周杰伦盗版专辑滋养起来的80、90野生饭来说,周杰伦出过几张专辑并不重要。原教旨和仪式感只是音乐之上的枷锁,只有打破它们,才能实现真正的文艺复兴。
在周杰伦作品因为版权问题从各大平台退出之后,一小撮野生饭没有更换播放器,他们逆流而上,自发建立起了一个个周杰伦盗版歌迷专辑。
虽然不是同一时间,但是同一批歌曲,每一个偶然闯进这座幻想乡的人,都能意外重温那些粉红色回忆。
这些不期而至的惊喜,放在十多年前,就是任意一个中国小城里听歌少年的日常。
那个时候,蔡依林、王力宏和罗志祥是校园里交头接耳的话题,同学们天天为了吴克X和张信哲谁才是情歌王子、林俊杰和潘玮柏谁更帅这样的话题吵得面红耳赤,唯有对周杰伦的看法是一致的牛逼。
这种牛逼体现在学校门口小店的盗版售价上,一般盗版的通常售价是5元,而周杰伦的能卖到8元,这是X前很多孩子半个月的零花钱。
每次周董出专辑,都会引发抢购热潮。没过几天,整个中国的街头巷尾,每一家商店都播起了周杰伦,按理说,周杰伦的专辑销量不说过亿也得上千万吧。
但实际上,周杰伦卖的最好的一张专辑《七里香》,全亚洲销量不过320万。
不用解释也知道,记忆中飘荡的jay之歌声,大部分都是盗版的——但这并不重要。
X前关于周杰伦的一切:盗版的专辑、手抄的歌词本、贴满文具盒的贴纸、ktv的通宵串烧……这些玩意没有一个有正版的授权,却是绝大多数jay迷的共同回忆。
无论是啃得起还是阿迪王,哪怕是在侵权官司上让乔丹本人败诉的乔丹体育,都只是你回忆中可有可无的段子。
而一旦遗忘了盗版的周杰伦,很多人的青春便不再完整。
所以,我决定抽留言点赞数最高的三位朋友,把珍藏的周杰伦盗版送给你,帮你补完逝qυの鯖萅。
第一名送经典盗版老三样
《爸爸耕田去》+《烟圈》+《咖啡店》
第二名送出
《烟圈》+《咖啡店》+《不知不觉爱上你》
第三名《烟圈》+《咖啡店》
设计/视觉:文特森