在微头条写了一篇关于紫河车的小文，没想到颇受欢迎，但限于篇幅，虽然写完了，总觉得意犹未尽，不能写全面，于是就有了写图文的想法。
紫河车是中药的药名，为什么这样命名，相信知道的人就不多了。查阅相关医学资料，倒是在明代医学家李时珍的《本草纲目》中，找到了紫河车命名的由来，略摘几句：“天地之先，阴阳之祖，乾坤之始，……胎儿乘而载之，飘荡于蓬莱仙境，万里天河，故称之为河车”。写的形象而易懂，其中天地，阴阳，乾坤，单从狭义方面理解，可以是男性，女性的意思，男女结合，孕而成胎，及至生产，胎儿则乘而载之。至于前面加的“紫”字，乃是因为从母体出来之后，河车容易变成紫色，故命名之。
看到这里，相信大家都明白紫河车就是人的X，是胎儿出生之后的产物，经过加工，干燥而成。说到这里想到了网友的一条评论，他说：“目前市场上在售的紫河车，大多在干燥的过程中加了粉，因为他自己烘干过一个，成品的颜色是暗黑色的，不可能如图片中的金黄色。”其实他的话很对，毕竟他实践过，实践出真知么，而且前几年我也亲手烘干过一个，颜色正如他所说的暗黑。当时还有点纳闷，为什么医药公司进货的颜色这么金黄。
曾经在医药公司工作多年的俞师傅，告诉了我其中的“秘密”。原来紫河车变成金黄色，是因为在加工过程中加入了玉米粉，一则可以让产品变得美观，二则增加了重量，虽然并没有违法（否则医药公司也不会供应），但从消费者的切身利益来说，肯定是会遭受一定损失。
紫河车能益寿，绝无虚言。我从小在医院长大，附近十里八乡的村民，生小孩都要到这里来，而当时老百姓对于X的作用并不了解，一般都由产房医师自行处理。记得那时经常在水池旁看到放在脸盘里的X，水龙头拧到能流出极少的水，让水慢慢冲走其中的血腥味，直至颜色发白，无腥味为止。我母亲经常把这东西细细的烹饪，加入葱，姜，蒜等袪腥，做好后让我给外公送去。我不明就里，以为是啥好肉，偷吃几块，没有猪X。而外公由于经常吃紫河车，身体一直很硬朗，八十多岁的人，走起路来完全像六十出头，这些应该都得益于此。
中药学把紫河车归类为补虚之药，因为本品甘咸滋补，温而力缓，为平补气X阳之品。适用于气血两亏的面色萎黄，消瘦乏力，以及产后少乳之人。除了补气血，紫河车还能补虚损，什么是虚损？简略言之，这种情况具有腰膝X，头晕耳鸣，XX，舌红少津等多种症状，此种情况用紫河车，见效明显，血肉有情之品，绝非草木类中药所能比拟。
虽然紫河车补虚的作用比较好，但也并不是任何人都能够服用的，比如下面这2类人：
（1）X旺者，不宜单独用，须经中医师配伍他药共同使；
（2）有实邪者，如火热上炎，此时服用，犹如火上加油。
