金岳霖林徽因
在民国著名才女中,林徽因(1904-1955)的才艺比萧红和张爱玲等人更全面,她在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面都成就斐然。林徽因的著作中,建筑学家的科学精神和作家的文学气质糅合得浑然一体。她的学术论文和调查报告,不仅有严谨的科学内容,而且用诗一般的语言描绘和赞美祖国古建筑在技术和艺术方面的精湛成就,使文章充满诗情画意。
林徽因绝对是一位女神级人物,因为至少有三位杰出的男子为她而倾倒:丈夫梁思成因为她,摔断过腿;诗人徐志摩因为她,丢了性命;逻辑学家金岳霖因为她,终身不娶。
许多人是因为林徽因,才知道金岳霖的,我亦如此。
金岳霖(1895-1984),字龙荪,浙江绍兴人,中国近现代著名哲学家、逻辑学家,著有《论道》、《逻辑》和《知识论》。19X获美国哥伦比亚大学政治学博士学位,1926年在北京清华大学任教授。解放后,任北京大学哲学系教授、系主任,中国科学院哲学研究所一级研究员、副所长。
金岳霖是个书X型学者,对做官不感兴趣。他有一句名言:“与其做官,不如开剃头店;与其在部里拍马,不如在水果摊子上唱歌。”上世纪五十年代初,清华大学教务长的周培源让他出任清华大学哲学系主任,金不想干,但周坚持。无奈,金岳霖只好到系主任办公室办公。可他不知道“公”怎么办,就恭恭敬敬地在办公室里坐着,见没人找他办事,坐了半天后便跑回家看书去了。后来,学校只好解除他的行政职务。
金岳霖与林徽因、梁思成夫妇毗邻而居。相同的文化背景,共同的兴趣爱好,让他们才为挚友。梁家几乎每周都有沙龙聚会,金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。而林徽因,则是梁家沙龙的中心,“她是具有创造才华的作家、诗人,是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女,而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家,或者她所在的任何场合,所有在场的人总是全都围绕着她转。”(费正清《费正清对华回忆录》)
林徽因,这个曾经让诗人徐志摩着魔的女子,也同样让哲学家金岳霖着迷。然而,金岳霖与徐志摩不同,他自始至终以理智驾驭情感。金岳霖对林徽因的爱,深藏不露,贯穿一生。
1955年4月1日,林徽因不幸病逝,金岳霖满怀深情地为她写了一副挽联:“一身诗意千寻瀑,人间万古四月天。”
作家汪曾祺在《金岳霖先生》一文中说,有一年,金先生在北京饭店请了一次客,老朋友收到通知,都纳闷:老金为什么请客?到了之后,金先生才宣布:“今天是徽因的生日。”
或许,男人的心中都有一个自己的林徽因:既然娶她不得,那就爱她一生。
·李清照:此生不易,何曾安
·桃花运与桃花劫
·感谢清明
·沈从文:我的文学,我的湘西
·李鸿章:我以我血荐大清
·李白:从翰林供奉到大唐“网红”